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Человека, который существовал без капли спиртного

больше двух месяцев, я видел лишь однажды. Это был

мой институтский преподаватель, профессор по древним

мирам, который, чтобы не умереть от алкоголизма, за'

шил себе в ягодицу «торпеду». За пятнадцать лет без'

удержного пьянства он вышел на дневную норму в 0,7

литра. Вовремя сообразив, что это черта, он согласился

лечь под скальпель нарколога. С ролью трезвенника Ев'

гений Абрамович справлялся с большим трудом, но ред'

кой выдержкой. Он скуривал сигарету в две затяжки,

убивая по три пачки в день, стал одержим заразным нер'

возом и навязчиво переспрашивал у официантов об отсу'

тствии в блюдах винного соуса. Маститому ученому при'

ходилось невыносимо тяжело, и лишь запрограммиро'

ванный страх взрыва ядовитой капсулы в собственном се'

далище удерживал его от стакана. Тогда я попивал конья'

чок, подтрунивая над собеседником, с ужасом про себя

размышляя, на какие физические и психические муки идет

человек ради отказа от рюмки. Неужели нет варианта про'

ще? Ответ я узнал через полтора года, заехав на «девятку». 

Помимо блестящего решения своих профильных задач

федеральная тюрьма №1  может дать фору любой нар'

кологической клинике. Крепче кефира здесь ничего не

предлагают. Всякий процесс брожения сурово, от разго'

на камеры до карцера, пресекается администрацией

моментально с подачи ссученных и не отлипающих от

глазков вертухаев. Ходит байка по тюрьме, что изюм на

централе запретили после неудачной попытки Япончика

настоять на сухофрукте брагу. Об этом, закатывая глаза

к потолку в дань авторитету Иванькова, полушёпотом

рассказывал Вова Грибков.

Здешняя заморозка легко и непринуждённо переламы'

вает законченных синяков и наркош. Одни, в конце кон'

цов, избавляются от недуга, другие идут на сотрудниче'

ство и сознанку ради дозы или срыва на общий режим,

где доступный ассортимент кайфа зависит только от

потребностей и возможностей, упирающихся лишь в

собственную кредитоспособность. Правда, остаётся и

третий путь. Кроме как смириться и сдаться, можно

вскрыть себе вены или разбить голову, чтобы уехать на

больничку, которая мало чем отличается от общего ре'

жима.  У основной же массы клиентуры «девятки» через

полгода страданий печень, сходя с ума от удивления,

вновь обретает детскую стройность. 

(…) Время от времени мы перебирали долгоиграющие

запасы, складированные под  столом и шконками. Пор'

ченное нещадно выбрасывалось. 

– Пенициллин, – Серёга задумчиво крутил в руках упа'

кованный в фирменный целлофан кирпич «бородинс'

кого», покрытого бирюзовой плесенью. – Можно поп'

робовать.

– Думаешь, получится? – Олег, кажется, угадал ход

мысли сокамерника, мне непонятной. На лице Олигарха

зарделось предвкушение порочной радости. 

– Что нашёл, Сережа? – в разговор вмешался Кумарин.

– Плесень. Давай, Володь, брагу поставим, – предло'

жение Журы было поддержано молящим взглядом

Лысого.

– Два кислых друга, хрен да уксус, – Сергеич махнул ру'

кой, подарив инициативу потенциальным собутыльни'

кам.

И завертелось. Сначала «бородинский» обильно засы'

пали сахаром: несколько дней подходила закваска. Па'

кет тщательно запрятали под сорокалитровым нагро'

мождением пластиковой минералки между железными

тумбочками. 

– Серёга, готово уже, – Олег второй день нетерпеливо

обхаживал нычку. – Ставить надо.

– Ты'то откуда знаешь, Олигарх? На общем не сидел, на

воле, небось, кислее «Луи Тринадцатого» ничего не

пробовал.

– Ха! – Олег гордо задрал голову. – У меня батя брагой

балуется.

– О, как! – удивился я. – Ну, ладно, мы, пыль тюремная,

изощряемся от безысходности. А на воле'то зачем? Бе'

ленькая батю уже не вставляет?

Достоевский&Миронов
От  «Мёртвого дома» до «Матросской тишины» 
Эта неожиданная тема родилась из письма нашего обозревателя в Риме Никиты

Барашева, который мимолётно обронил (цитируем): «Кстати, любопытный

момент в итальянской тюремной жизни. Здесь заключённому полагается 

500 (пятьсот) евро в месяц на продукты питания. Причём из расчета этой суммы,

сидящий может сам составлять себе меню, заказывать продукты и выпивку, и

планировать удобства своего быта – сковородки, кастрюли, зубная паста,

шампуни, мыло и баллонный газ для камерной кухни тоже входят в эту сумму.

Простое столовое вино часто полагается за счёт заведения».

В связи с этим потрясающим замечанием нашего римского автора  – две сугубо

русские истории:  из книги Ивана Миронова  о его сидении в «Матросской

тишине» и «Записки из Мёртвого дома», Ф. Достоевский

Иван Миронов
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Пьяный арестант, среди бела дня,

в будний день, когда все обязаны

были выходить на работу, при

строгом начальнике, который

каждую минуту мог приехать в

острог, при унтер3офицере, заве3

дующем каторжными и находя3

щемся в остроге безотлучно, при

караульных, при инвалидах – од3

ним словом, при всех этих стро3

гостях совершенно спутывал все

зарождавшиеся во мне понятия

об арестантском житье3бытье. И

довольно долго пришлось мне

прожить в остроге, прежде чем я

разъяснил себе все такие факты,

столь загадочные для меня в пер3

вые дни моей каторги. 

Где'нибудь вне острога существует такой человек – из

солдат, из мещан, иногда даже девка, – который на день'

ги антрепренёра и за известную премию, сравнительно

очень немалую, покупает в кабаке вино и скрывает его

где'нибудь в укромном местечке, куда арестанты прихо'

дят на работу. Почти всегда поставщик первоначально

испробывает доброту водки и отпитое бесчеловечно до'

бавляет водой; бери не бери, да арестанту и нельзя быть

слишком разборчивым: и то хорошо, что еще не совсем

пропали его деньги и доставлена водка, хоть какая'ни'

будь, да всё'таки водка. К этому'то поставщику и являют'

ся указанные ему наперёд от острожного целовальника

проносители, с бычачьими кишками. Эти кишки сперва

промываются, потом наливаются водой и, таким обра'

зом, сохраняются в первоначальной влажности и растя'

жимости, чтобы со временем быть удобными к восприя'

тию водки. Налив кишки водкой, арестант обвязывает их

кругом себя, по возможности в самых скрытых местах

своего тела. Разумеется, при этом выказывается вся лов'

кость, вся воровская хитрость контрабандиста. Его честь

отчасти затронута; ему надо надуть и конвойных и кара'

ульных. Он их надувает: у хорошего вора конвойный,

иногда какой'нибудь рекрутик, всегда прозевает. Разу'

меется, конвойный изучается предварительно; к тому же

принимается в соображение время, место работы. Арес'

тант, например печник, полезет на печь: кто увидит, что

он там делает? Не лезть же за ним и конвойному. Подхо'

дя к острогу, он берёт в руки монетку – пятнадцать или

двадцать копеек серебром, на всякий случай, и ждёт у во'

рот ефрейтора. Всякого арестанта, возвращающегося с

работы, караульный ефрейтор осматривает кругом и

ощупывает и потом уже отпирает ему двери острога. Про'

носитель вина обыкновенно надеется, что посовестятся

слишком подробно его ощупывать в некоторых местах.

Но иногда пролаз ефрейтора добирается и до этих мест и

нащупывает вино. Тогда остаётся одно последнее сред'

ство: контрабандист молча и скрытно от конвойного суёт

в руки ефрейтора затаённую в руке монетку. Случается,

что вследствие такого манёвра он проходит в острог бла'

гополучно и проносит вино. Но иногда манёвр не удаёт'

ся, и тогда приходится рассчитаться своим последним ка'

питалом, то есть спиной (…).

Разумеется, бывает, что вино проносится и благополуч'

но; тогда антрепренёр принимает принесённые кишки,

заплатив за них деньги, и начинает рассчитывать. По

расчёту оказывается, что товар стоит уже ему очень до'

рого; а потому, для больших барышей, он переливает

его ещё раз, сызнова разбавляя ещё раз водой, чуть не

наполовину, и, таким образом приготовившись, ждёт

покупателя. В первый же праздник, а иногда в будни,

покупатель является: это арестант, работавший несколь'

ко месяцев, как кордонный вол, и скопивший копейку,

чтобы пропить всё в заранее определённый для этого

день. Этот день ещё задолго до своего появления снил'

ся бедному труженику и во сне, и в счастливых мечтах за

работой и обаянием своим поддерживал его дух на

скучном поприще острожной жизни. Наконец заря свет'

лого дня появляется на востоке; деньги скоплены, не

отобраны, не украдены, и он их несёт целовальнику. Тот

подает ему сначала вино, по возможности чистое, то

есть всего только два раза разбавленное; но по мере от'

пивания из бутылки всё отпитое немедленно добавляет'

ся водой. За чашку вина платится впятеро, вшестеро

больше, чем в кабаке. Можно представить себе, сколь'

ко нужно выпить таких чашек и сколько заплатить за них

денег, чтоб напиться! Но, по отвычке от питья и от пред'

варительного воздержания, арестант хмелеет довольно

скоро и обыкновенно продолжает пить до тех пор, пока

не пропьёт все свои деньги. Тогда идут в ход все обнов'

ки: целовальник в то же время и ростовщик. Сперва

поступают к нему новозаведённые партикулярные ве'

щи, потом доходит и до старого хлама, а наконец, и до

казённых вещей. С пропитием всего, до последней тряп'

ки, пьяница ложится спать и на другой день, проснув'

шись с неминуемой трескотнёй в голове, тщетно просит

у целовальника хоть глоток вина на похмелье. Грустно

переносит он невзгоду, и в тот же день принимается

опять за работу, и опять несколько месяцев работает, не

разгибая шеи, мечтая о счастливом кутёжном дне, без'

возвратно канувшем в вечность, и мало'помалу начи'

ная ободряться и поджидать другого такого же дня, ко'

торый ещё далеко, но который все'таки придёт же ког'

да'нибудь в свою очередь.

Что же касается целовальника, то, наторговав наконец

огромную сумму, несколько десятков рублей, он заго'

товляет последний раз вино и уже не разбавляет его во'

дой, потому что назначает его для себя; довольно торго'

вать: пора и самому попраздновать! Начинается кутёж,

питьё, еда, музыка. Средства большие; задобривается

даже и ближайшее, низшее, острожное начальство. Ку'

тёж иногда продолжается по нескольку дней. Разумеет'

ся, заготовленное вино скоро пропивается; тогда гуляка

идёт к другим целовальникам, которые уже поджидают

его, и пьёт до тех пор, пока не пропивает всего до ко'

пейки. Как ни оберегают арестанты гуляющего, но иног'

да он попадается на глаза высшему начальству, майору

или караульному офицеру. Его берут в кордегардию,

обирают его капиталы, если найдут их на нём, и в зак'

лючение секут. Встряхнувшись, он приходит обратно в

острог и чрез несколько дней снова принимается за ре'

месло целовальника.

Записки из Мёртвого дома
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– Кто ему на беленькую денег даст? – распрямил плечи

Олигарх.

– Ну, ты зверюга, Олежа, – возмутился Серега. – Родно'

го отца на сухой паёк… Ты хоть машину ему со своих яр'

дов купил?

– А смысл? – не чуя подвоха, рассуждал Олигарх. –

Чтоб, значит, он сначала незамерзайку выжрал, а потом

тачку на ящик водки сменял? Пусть лучше дома сидит и

брагой утешается.

– Суров ты к родителю. Детишки твои за деда своего и

отомстить могут, – усмехнулся я.

– Ага, – заржал Серёга. – Посадят на старости тебя в

будку на цепь и на денатурат.

Под фырканье Олега он достал и развернул закваску.

– Лысый, а ведь ты прав, готово, можно ставить. Не зря

твой батя мучается. Не жалеешь ты папку.

(…) Забродивший хлеб с резким квасным запахом зап'

равили в две пластиковые бутылки из'под минералки

по полтора литра каждая. Туда же  щедро засыпали са'

хар и по горлышко влили горячей воды. Бутылки тща'

тельно схоронили между тумбочек. 

На следующий день после утренней проверки  Олигарх

извлёк из тайника баклажки, приткнул их себе под мат'

рас, периодически выпуская из них накопившиеся па'

ры, наслаждаясь игрой брожения и воображения. Де'

лал он это лежа, скрючившись клубочком у себя на

шконке, телом заслоняя бутылки от посторонних глаз.

(…) Сутки спустя Олега потряхивало в предвкушении вы'

пивки, Серегу в предвкушении Кубка УЕФА. До первого

и до второго оставался всего лишь день.

– Вань, загороди, пожалуйста, тормоза, – подстрахо'

вался Олег, намереваясь спустить воздух из  созреваю'

щей браги.

Но стоило мне, опершись локтем на верхнюю шконку,

загородить глазок, как снаружи раздалось лязганье

замков, и тормоза резко распахнулись, предъявив 

к обозрению несколько тревожных рыл.

– Все выходят, – скомандовал  дежурный майор. 

Мы молча проследовали в бокс. 

– Что случилось, братуха? – только и успел бросить кон'

войному  Серега.

– Не догадываешься? – хмыкнул тот, запирая за нами

стакан.

– Раскидают хату, как пить дать, – затосковал Серега.

Олег обмяк на холодную батарею и, не обращая внима'

ния на Сергеича, закурил.

Каждый про себя прощался с коллективом, сожалея 

о допущенной глупости. Да еще какой! Цена расстава'

ния с почти родными соседями и свидания с клопами и

крысами равнялась стакану сладковатой жижи пивной

крепости.

– Я загружусь! – Олег судорожно погасил сигарету.

– Подожди ты, Вася! – раздражённо бросил Серега. –

Там голимый квас. Скажем, что на окрошку поставили.

Он не успел перебродить. Нет градуса – нет базара.

– Есть градус! – Олег покаянно покачал головой. – От'

хлебнул с утра сегодня. Градусов пять всяко набежало.

Словно в набат, Олег по нарастающей застучал кулаком

по стальному корпусу двери.

– Чего надо? – неожиданно быстро отозвалось с продола.

– Я хочу сделать заявление! – уверенно и громко отче'

канил Олигарх.

– Я тоже! – спохватился Жура. – Сколько можно ждать,

старшой? Выведи на дальняк!

Снаружи неразборчиво буркнуло, и раздалась ленивая

поступь удаляющихся шагов. 

– Олег, никогда не надо спешить с чистосердечным! –

укоризненно досадовал на Олигарха Сергеич.

– Интересно, почему так долго? – пожал плечами Жура.

– Протокол, наверное, составляют, – Олег вновь заку'

рил. – Теперь точно разъедемся.

Минут через пять нас вывели. На столе в смотровой, ку'

да примыкали боксы, мы ожидали увидеть конфискат.

Но стол был пуст. Как ни в чем ни бывало, нас завели в

камеру. Нетронутые бутылки лежали под матрасом, за'

то на стене под оргстеклом красовались новые «Прави'

ла содержания в следственном изоляторе обвиняемых,

подозреваемых и осужденных». На полу белели свежие

горки цементной пыли: чтобы закрепить оргстекло вер'

тухаям пришлось сверлить в стене дырки. 

Олег счастливо обнимал баклажки, крутил крышки, нас'

лаждаясь шипящей музыкой брожения. Такая ерунда,

как слить немедленно брагу в парашу, больше в голову

никому не приходила. 

– У нас в Ленинграде еще в восьмидесятых случилась

история. Ночью ехали менты, увидели в канаве пьяного.

«Ну, – говорят, – угрелся ты, мужик, на пятнашку». А он

им в ответ: «Вряд ли, наверное, вышку дадут, я же дво'

их завалил». Пробили. Оказалось, за ним действитель'

но два трупа. Поэтому никогда не надо спешить с чисто'

сердечным, – назидательно подытожил Сергеич.

Вряд ли кто еще на тюрьме так радовался новым прави'

лам содержания, как мы, словно новоселью в кругу 

своих. 

На вечерней проверке отличился Серега.

– Добрый вечер! – как всегда в сурово'серьёзном обра'

зе, майор давил бровями переносицу.

– Вы какой'то загадочный, товарищ майор. Будете чем'

то удивлять? – полушепотом выдал Жура.

– Я? – замялся вертухай, не зная, как реагировать. –

Нет!

– Завтра Кубок УЕФА. Зенита ждём! – Серега продолжал

грузить майора. – Аж подколбашивает, словно после

двух кубов.

В конец обалдевший вертухай пулей выскочил из хаты.

Брагу распечатали в субботу после отбоя. Даже проце'

женная через марлечку жидкость оставалась густой и

мутной. Склизкая сладость выдавала незрелость браги,

но выдерживать её дальше слишком рискованно. По'

лучилось по кружке на брата. Я отхлебнул. В растяжку

пить было противно, пойло отличалось тошнотворной

приторностью, по консистенции напоминало кисель.

Опрокинул залпом. Жижа неспешно скользнула по пи'

щеводу, заполнив желудок распирающей тяжестью, ко'

торая тут же тисками сдавила виски. То был хмель,

сладко всколыхнувший ностальгию. В памяти забрез'

жила воля, какой я её оставил полтора года назад.

Многое, наверное, поменялось, но не для меня. Все

представилось явственно, ярко и больно. А вокруг себя

я видел только тюрьму. Стало невыносимо душно. Хо'

лодно и душно. Стена, решетка, стена, – как же здесь

тесно! Я впервые  взглянул на тюрьму свежим взглядом

слабого градуса. Обстановка показалась непривычной,

а от этого грустной и жутковатой. Захотелось нажраться

до беспамятства, забыться, заснуть и назавтра прос'

нуться дома…

Застолье за решёткой
Фёдор Достоевский


