

# Смотрите, КТО ушёл. и почему

## Кто написал?

*Когда б на самом деле хмель  
Мог родине помочь,  
Я б согласился б вечно жить,  
И вечно за отчизну пить,  
Вот так - и день и ночь.*

Кто написал эти стихи? Пушкин? Шандор Петефи?  
Первый заместитель главы администрации  
Президента России В. Сурков?

Первые три читателя, правильно ответившие на вопрос,  
получают годовую подписку  
на журнал «Русская водка-2100» и по ящику лучшей в России  
водки от Виктора Суркова (Алтай, Иткульский спиртзавод)

Правильный ответ: Петефи



Слева направо: Калугин, Белко, Швицкий – эти фамилии хорошо известны не только читателям «Русской водки», но и создателям русской водки. Три кита! Три очень разных, но всё-таки три слона, на которых держался «земной шар» отрасли. Теперь их нет. Белоруса Белко «ушли» на пенсию. Сибиряки Калугин и Швицкий доживают своё в Сочи, даже на море не купаются – всё «потом»...

Что же произошло? Откуда это мощное **«вахту сдал – вахту принял»?** Это ведь не 2000 год, когда 26-летний мальчишка, поставленный Кремлём на Росспиртпром, РАЗОГНАЛ ВСЁ (ВСЁ!) ДИРЕКТОРСКИЙ КОРПУС СТРАНЫ. А директора даже не «вякнули». (Вякнули трое-четверо, их тоже выперли). Да за один такой РАЗГОН вся наша власть должна всю жизнь МОЛИТЬ О ПРОЩЕНИИ! Не просит...

Как известно (смутно, тайно, с оговорками и подмигиваниями), алкогольными кадрами в России руководит (руководил?) не сам Путин, а его спарринг-партнёр, питерский **дзюдоист Аркадий Ротенберг**. По слухам, он по сей день незримо подбирает людей для Кутузовского проспекта, 34. В дурном мае 2000 года именно он способствовал назначению в общем-то юного **Зивенко** на пост гендиректора «Росспиртпрома» (по версии журнала «Шпигель» – через начальника путинской охраны Золотова, по версии сайта «Компромат. Ру» – через недавнего министра сельского хозяйства Гордеева. Через пару лет кадрового разгрома Зивенко всё-таки потерял этот пост – по мнению Юлии Латыниной он был «съеден» людьми Патрушева (ФСБ). На самом деле, говорят, Зивенко попросту **«кинул»** своего благодетеля. И Аркадий Романович Ротенберг, **прекрасный боец на татами**, оказался хреновым борцом **под ковром** – за пределами татами, он толь-

## Калугин

Мариинский спиртовой комбинат – гигантская, стратегическая затея Сталина! Когда началась война, когда практически все спиртзаводы страны оказались под Гитлером,

сибирский МСК исправно гнал спирт из местной картошки, и это были первые «наркомовские сто граммов», утверждённые Сталиным в 1942 году.

ко беспомощно развёл руками перед внезапно разбогатевшим Зивенко, посадившим Росспиртпром «на ноль». Так же они ошиблись и с **Мясоедовым** – главой Росспиртпрома «второго розлива». Этот никого не кидал – нечего стало кидать! Воистину НУЖНО БЫТЬ ГЕНИЕМ, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ПРОИЗВОДСТВО АЛКОГОЛЯ УБЫТОЧНЫМ. Третий «розлив» – **Чуян**. Ему досталась работа «на графских развалинах». Все его предложения по части улучшения Росспиртпрома были абсолютно точными! Ну, и что с того? Ты предлагаешь – мы отвергаем. Или кладём под сукно... Сегодняя, говорят, «всё изменилось». Ну, что ж... Теперь в устрашающе высокой должности главы Росалкоголя Игорь Чуян просто ОБЯЗАН поднять, скочырнуть этот камень, поросший мхом вчерашних представлений о смысле существования выпивки на земле. Вот он, этот смысл: ВОДКА НЕ ДЛЯ ДЕНЕГ, А ДЛЯ РАДОСТИ. НУ, А КОЛИ ЕЩЁ И ДЕНЬГИ ПРИ ЭТОМ ОБРАЗОВЫВАЮТСЯ, ТО ПОЧЕМУ ЭТИ ПЬЯ-

## Белко

Брестский завод в Белоруссии в своё время вошёл в первую десятку заводов, которые попали в обойму обновляемых предприятий – будущих поставщиков русской водки на экспорт.

Сегодня многие заводы из этой первой десятки попросту «проели» своё преимущество (Калуга, Самара, Иркутск). При Белко же Брестский ЛВЗ приумножил свой талант.

НЬЕ ДЕНЬГИ ДОЛЖНЫ ИДТИ В КАРМАН БАРЫГАМ, А НЕ В БЮДЖЕТ СТРАНЫ? НАРОД ЭТИ ДЕНЬГИ ПРОПИЛ – ПУСТЬ НАРОД ИХ ОБРАТНО И ПОЛУЧАЕТ. Неожиданно для себя мы в своём журнале **с глубокой симпатией относимся к новой фигуре во главе Росспиртпрома – к Игорю Алёшину**. Классный двухметровослый мужик со всеми привычками, полагающимися русскому мужику с татарской прожилкой... Но всё дело в том, что **даже если очень много хороших людей собрать в одну нехорошую организацию, толку не будет. Нужно разворошить эту гнилую кучу**, гниль превратить, извините, в навоз, навозом удобрить нужные грядки и больше никогда не заводить тот гнилой дух, который **до сих пор присутствует на Кутузовском проспекте, 34.**

## Швицкий

Он создал «Белугу», «Медвежий угол» и др. О причинах продажи своего завода пришельцам из «Синергии» молчит. Видимо, хорошо прижили в тёмном углу... По общему

мнению, сегодня водка Мариинского ЛВЗ «не та». Кадровая чехарда, нелогичное увеличение объёмов... Новые хозяева жизни, не таясь, говорят (говорили): мы делаем деньги, а не водку.

И вот трое наших героев в гостях у «Русской водки». На глобальные вопросы не отвечают – отшучиваются. Пуганая ворона листа боится. Особенно журнального.

**Василий Трофимович Белко** – недавний глава Брестского ЛВЗ, это Белоруссия. Формально – ушёл по возрасту. Ну, а неформально Белоруссия, Белгоспищепром потеряли едва ли не самого мощного директора, способного сделать для России и Белоруссии много больше иных людей. Похоже, на этот раз «батя» крепко ошибся. А сам Белко без работы не останется. Он уже помог Тбилиси сочинить новую водку, консультирует сибирияков. Неужто такие не нужны в родной Беларуси?!





**Калугин**, недавний хозяин Мариинского спиртзавода-спиртзаводища! Сегодня он держит под Сочи небольшую гостиницу «Бочаров ручей», от чего родилась сплетня о том, что ДОМ КАЛУГИНА ВЫШЕ ДАЧИ САМОГО ПРЕЗИДЕНТА. После Калугина Мариинский гигант сталинского розлива не может опомниться по сей день — причём каждый расценивает эту ситуацию по-своему: то ли при Калугине всё началось, то ли после него...

Больше всего жалко нашего любимца **Швицкого**. Умный, работающий, скрытный, недоверчивый, он никого, даже близких не предупредил о возможной продаже Мариинского ЛВЗ пришельцам из «Синергии». Что это? Страх или привычка к единоначалию? Или апатия? Плюс смерть сына, возможного преемника... Старческие болячки... Всё может быть. Но когда тебя зажимают в тёмном подъезде, лишнего и вправду не скажешь. Дай Бог ускользнуть из этих объятий.

И ещё раз о причинах массовых провалов в отрасли. На смену Его Величеству Производителю пришёл Купец. Торгаш, или, если помягче, Торговец. Перекупщик. Спекулянт. Ростовщик

А ведь Леонид Павлович **Швицкий** — это воистину ум, честь и совесть нашей эпохи! В конце концов, ШВИЦКИЙ СОЗДАЛ «БЕЛУГУ».

В годы всеобщей приватизации Швицкий неведомым образом проскочил к Чубайсу и положил в свой карман далеко не самый лучший сибирский заводик. Осталось только хорошенько **выдоить** это нечаянное приобретение. Но Швицкий, как и все нормальные СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ, начал ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЛИЧНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ В ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЦЕЛЯХ.

Швицкий — это, извините, «в каждую дырку затычка». Он мог на утреннем обходе в шесть-семь утра своим носовым платком вытереть плintус в цехе розлива и устроить скандал своей правой (левой) руке Маше Климчук за то, что на платке остался след от плintуса! А сама Маша Климчук — ещё одна «ненормальная» сибирячка. Она втихаря от директора зальёт готовую водку в тайные чаны и недели на две поставит её НАСТАИВАТЬСЯ, набирать во вкусе. (Так хорошая хозяйка настаивает суточные щи). Швицкий делает вид, что не знает о её проделках. Маша делает вид, что не знает о знании Швицкого... Ну, цирк, да и только!

**О «Белуге»...** А ведь помимо «Белуги» Швицкий и его славная команда сочинили немало великих водок. Был «Стратег» (с мощным намёком на директорскую стратегию). Был дешёвый и страшно вкусный «Медвежий угол» (цвет липы плюс овсяный отвар). Швицкий стал первым лауреатом журнала «Русская водка». И за все эти годы никто (никто!) к его высоте приблизиться так и не смог.

**Циничный дух наживы** для новых хозяев важнее того уважения, которым Швицкий гордился больше, чем «какой-нибудь» Абрамович гордится своей яхтой. Которая, к слову, на **47 метров длиннее самой «Авроры»!**

**Ох, бабахнет когда-нибудь эта разница в 47 метров!** Так бабахнет, что «какая-нибудь» Октябрьская революция покажется детской шалостью по сравнению с этим бунтом — **как всегда беспощадным.**

Но за наградами, как и за большими деньгами, Швицкий принципиально не гнался. И когда Андрей **Аблитаров** приехал к Швицкому с идеей суперводки, тот даже разговаривать с ним не стал! Сказал, что не готов к такой ответственной работе. **И два года готовил людей и технику к созданию «Белуги»!**

До чёртиков работающий.

Недоверчивый.

И в то же время мягкий. (**«Мяли долго, потому и мягкий»**, говорил в таких случаях Иннокентий Смоктуновский).

Завистливый. Просто завистливый! **Кому позавидует, того и обгонит.**

Смена вех... Смена строя... Смена кадров... Страшное дело! Болезненное. И даже кровавое! И в итоге достаточно бесполезное. Забрасывающее назад, а не вперёд. Что в 1917 году, когда к власти сплошь и рядом **пришли недоучки и глубоко нерусские люди.** Что в 1991-м и дальше...

Совсем недавно (примерно до 1985 года) ситуацию в отрасли определяла совокупность представлений, норм поведения и морали людей, прочно вписанных в жёсткие «сословные» рамки производителей алкоголя и привязанных к жизни, к Минсельхозу и к ОБХСС. С отменой же Ельциным госмонополии на спиртное (1992) положение дел стали определять **воззрения маргиналов**, свежих переселенцев из провинции. А их ценности, моральные принципы и нормы были уже иные. Зачастую совершенно иные!

МЫ ДЕЛАЕМ ДЕНЬГИ, А НЕ ВОДКУ — этот ужас можно было услышать в «Синергии», возросшей на крабовых палочках Владивостока. Так и получилось. Даже «Белуга» стала «не та». При Швицком она была «та», а теперь «не та». И не надо «ля-ля!» **Не та!**

Вторая глупость нынешних **захватчиков** отрасли, всех этих **нуворишей** или, как деликатно говорят во Франции, **негоциантов**: ВОДКУ ЛЮБОЙ ДУРАК СДЕЛАЕТ, А ТЫ ПОДИ ПОПРОБУЙ ЕЁ ПРОДАЙ! Типичный пример — омские **«Пять озёр»**, водка не Бог весть, какая, но хорошо **раскрученная**. Но даже дети знают, что хорошо раскрученный детский волчок крутится только до поры, пока его подкручиваешь. То есть вкладываешь «бабки» не в улучшение товара, а в его пропаганду.

Третья ошибка отрасли родилась, по нашим прикидкам, на **московском «Кристалле»** в пору очередного-внеочередного директора (Тимофеева), который сравнил свой завод с автосборочным конвейером. Один, мол, делает мерседесы, а другой — плюгавую «Оку». Далее новые стратеги стали воплощать в жизнь идею, что теперь **все заводы страны запросто заменят несколько крупных производителей.**

Ну, и чем обернулась идея такой ГЛОБАЛИЗАЦИИ отрасли для самого «Кристалла»? Завода, по сути, нет. Его сделали **«девочкой по вызову»**. Один заказывает для себя «Путинку», другой наверняка закажет «Дымку».

Сегодня московский «Кристалл» — это **«Чего изволите»**. ИСЧЕЗ МОЩНЫЙ ЗАКОНОДАТЕЛЬ МОДЫ В РОССИИ. Не стало образца для подражания. А тот же провинциальный Мариинский ЛВЗ в Кемеровских краях, несмотря на переход к другому хозяину, остаётся куда более «вкусным», нежели «Кристалл». (Может быть, только его «Старая Москва» (квадратная) ещё как-то держит породу, считают наши читатели).

Так что, пользуясь выражением Тимофеева, скажем: на-верное, и вправду на столичном заводе собирают мерседесы. Но в той же Сибири (**Мариинск, Иткульский спиртзавод**), в Татарии у Шайхутдинова или в Башкирии у Князева собирают феррари, если не ламборджини.

Промышленное производство (не только в алкогольной отрасли), попав под власть Ростовщика, стало работать не для удовлетворения реальных нужд людей, а для умножения богатства «глобальной элиты». Созданное спекулятивным капиталом «общество потребления» провозгласило мерилом «успеха» обладание как можно большим объёмом материальных благ. Так при Росспиртпроме ушли из государственной конюшни все основные ЛВЗ страны. Куда ушли? А со своими разрушителями и ушли.

Что дальше? А дальше — плохо дело. Так жить нельзя. МЕНЕДЖЕРОВ — ТЬМА, А ВОТ СПИРТОВИКОВ ДА ВОДОЧНИКОВ НА ПАЛЬЦАХ ПЕРЕЧТЁШЬ. ВОДКИ МНОГО, А ВЫПИТЬ НЕЧЕГО. Общими стараниями одних названий стало больше 7 тысяч. Вконец заморочили народу голову!

**Вот о чём подумалось, глядя всего на одну фотографию трёх мощных пенсионеров... Василий Белко... Калугин — Давыдыч! И Леонид Швицкий, наверняка тоскующий в своей сочинской «трёшке» по мариинским комарам.**

Консерватор



Так мы в «Русской водке» рекламировали «Белугу». Сегодня Швицкий — как та рыбина, выброшенная на сушу



ПИСЬМА ИЗ РИМА  
НИКИТА БАРАШЕВ

## 4 о зависти

Никита, а скажите, как соседи реагируют друг на друга? Скажем, если ты купил «Хаммер». Что скажет по этому поводу сосед?

Павел из Подмосковья.

Да скорее всего ничего не скажет. Но затылок почешет, подумав, что совсем плохи дела у соседа, раз «Хаммер» купил — пора «скорую» из психушки вызывать. К слову, как-то одному молодому победителю телеконкурса сделали сюрприз: подарили серебристый «Хаммер» весь в «коже и роже». Ну, просто супер, навороченнее которого трудно найти. Примерно такой, на каких у нас по Рублевке любят рассекать. Так счастливчик, когда увидел этого динозавра, сначала рот открыл, а придя в себя, потемнел лицом и с искренним разочарованием произнес:

— А я-то думал, что у меня вид интеллигентного человека!

Поясню: в Италии «Хаммеры», «Бентли», «Роллс-Ройсы» и «Майбахи» не предмет вождения даже нуворишей, и считаются довольно дурным тоном. Видимо, поэтому здесь их кот наплакал. Я, например, в Риме видел «Хаммер» дважды. По-моему, один и тот же. «Роллс-Ройс» за всё время пребывания в Италии, а тут я уже почти 19-й год, — один раз. «Бентли» встречал у какого-то министерства, а «Майбахов» вообще не видел. Замечу, что даже очень состоятельные люди в Италии, которые не скрывают свои доходы, поскольку честно платят все налоги, и которые в открытую, безбоязненно, могут позволить себе всё, что хотят, предпочитают ездить на маленьких «смартиках», «фиатиках», «пежо», а то и вовсе на мотороллерах.

Для Рима в четыре миллиона человек и с 698 личными автомобилями на 1000 горожан это очень удобно, поскольку быстрее парковку найдёшь. А потом о человеке здесь не судят по машине. Кстати, это касается и особняков. Такого помпезного безвкусица — многоэтажных замков с эркерами, башнями и колоннами, которыми усеяно Подмосковье, тут не встретишь. Наверное, потому, что «из грязи — в князи» здесь как-то не очень получается. Да и грязи в Италии поменьше. Климат другой.

Был такой случай. Как-то прибыла сюда очередная «пила суринамская» — жена одного «нового русского» и попросила раздобыть ей в аренду на недельку виллочку на берегу моря недалеко от Рима. Желание её удовлетворили. Подыскали дамочке хороший по итальянским понятиям дом в отличном курортном месте под Римом. Она приехала, посмотрела на виллу и фыркнула:

— Это чой-то! Это что ль мне домик для прислуги предлагают?!

После этого тест на её счет был закончен. Чао, мадам!

И вам умом не страдать. Никита.