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БЫЛОЕ И ДУМЫ

НЫЕ ДЕНЬГИ ДОЛЖНЫ ИДТИ В КАРМАН БАРЫГАМ,  А

НЕ В БЮДЖЕТ СТРАНЫ?  НАРОД ЭТИ ДЕНЬГИ ПРОПИЛ –

ПУСТЬ НАРОД ИХ ОБРАТНО И ПОЛУЧАЕТ. 

Неожиданно для себя мы в своём журнале с глубокой

симпатией относимся к новой фигуре во главе Рос�

спиртпрома � к Игорю Алёшину. Классный двухмет2

роворослый мужик со всеми привычками, полагающи2

мися русскому мужику с татарской прожилкой... Но всё

дело в том, что даже если очень много хороших лю�

дей собрать в одну  нехорошую организацию, толку

не будет. Нужно разворушить эту гнилую кучу, гнильё

превратить, извините, в навоз, навозом удобрить нуж2

ные грядки и больше никогда не заводить  тот гнилой

дух, который до сих пор присутствует на Кутузовском

проспекте, 34.

Ивот трое наших героев в гостях 

у «Русской водки». На глобальные вопросы не отве2

чают – отшучиваются. Пуганая ворона листа боится.

Особенно журнального.

Василий Трофимович Белко – недавний глава Брес2

тского ЛВЗ, это Белоруссия. Формально – ушёл по воз2

расту. Ну, а неформально Белоруссия, Белгоспищеп2

ром потеряли едва ли не самого мощного директора,

способного сделать для России и Белоруссии много

больше иных людей. Похоже,  на этот раз «батька»

крепко ошибся. А сам Белко без работы не останется.

Он уже помог Тбилиси сочинить новую водку, консуль2

тирует сибиряков. Неужто такие не нужны в родной Бе2

ларуси?! 

Слева направо: Калугин, Белко, Швицкий – эти фами2

лии хорошо известны не только читателям «Русской

водки», но и создателям  русской водки. Три кита! Три

очень разных, но всё2таки три  слона, на которых  дер2

жался «земной шар» отрасли. Теперь их нет.

Белоруса Белко «ушли» на пенсию. Сибиряки Калугин и

Швицкий доживают своё в Сочи, даже на море не купа2

ются – всё «потом»…

Что же произошло? Откуда это мощное «вахту сдал �

вахту принял»? Это ведь не 2000 год, когда 

262летний мальчишка,  поставленный Кремлём на Рос2

спиртпром,  РАЗОГНАЛ ВЕСЬ (ВЕСЬ!) ДИРЕК2

ТОРСКИЙ КОРПУС СТРАНЫ.  А директора даже не «вяк2

нули». (Вякнули трое2четверо, их тоже выперли). Да за

один такой  РАЗГОН вся наша власть должна всю жизнь

МОЛИТЬ О ПРОЩЕНИИ! Не  просит…

Как  известно (смутно, тайно, с оговорками и подмиги2

ваниями), алкогольными кадрами в России руководит

(руководил?) не сам Путин, а его спарринг2партнёр, пите2

рский дзюдоист  Аркадий Ротенберг. По слухам, он  по

сей день незримо подбирает людей для Кутузовского

проспекта, 34. В дурном мае 2000 года именно он способ2

ствовал назначению в общем2то юного Зивенко на пост

гендиректора «Росспиртпрома» (по версии журнала
«Шпигель» – через начальника путинской охраны Золото2
ва, по версии сайта «Компромат. Ру» – через недавнего
министра сельского хозяйства Гордеева. Через   пару лет
кадрового разгрома  Зивенко всё2таки  потерял этот пост –
по мнению Юлии Латыниной он был «съеден» людьми Пат2
рушева (ФСБ). На самом деле, говорят, Зивенко попросту

«кинул» своего благодетеля. И Аркадий Романович Ро2

тенберг, прекрасный боец на татами, оказался хрено2

вым борцом под ковром – за пределами татами, он толь2

ко беспомощно развёл руками перед внезапно разбогатев2

шим Зивенко, посадившим Росспиртпром «на ноль».

Так же  они  ошиблись и с Мясоедовым – главой  Рос2

спиртпрома  «второго розлива». Этот никого не кидал

– нечего стало кидать! Воистину НУЖНО БЫТЬ ГЕНИ2

ЕМ, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ПРОИЗВОДСТВО АЛКОГОЛЯ

УБЫТОЧНЫМ.

Третий  «розлив» – Чуян. Ему досталась работа «на

графских развалинах». Все его предложения по части

улучшения  Росспиртпрома были абсолютно точными!

Ну, и что с того? Ты предлагаешь – мы отвергаем. Или

кладём под сукно….Сегодня, говорят, «всё изменилось».
Ну, что ж… Теперь в устрашающе высокой должности главы Росал�

коголя Игорь Чуян  просто ОБЯЗАН  поднять, сковырнуть этот ка�

мень, поросший мхом вчерашних представлений о смысле суще�

ствования выпивки на земле. Вот он, этот смысл: ВОДКА НЕ ДЛЯ

ДЕНЕГ, А ДЛЯ РАДОСТИ.  НУ,  А КОЛИ ЕШЁ И ДЕНЬГИ

ПРИ  ЭТОМ ОБРАЗОВЫВАЮТСЯ, ТО ПОЧЕМУ ЭТИ ПЬЯ2

Швицкий
Он создал «Белугу»,
«Медвежий угол» и др.
О причинах продажи
своего  завода
пришельцам из
«Синергии» молчит.
Видимо, хорошо
прижали в тёмном
углу… По общему

мнению, сегодня водка
Мариинского ЛВЗ «не
та». Кадровая чехарда,
нелогичное увеличение
объёмов… Новые
хозяева жизни, не
таясь, говорят
(говорили): мы делаем
деньги, а не водку.

Кто написал?

Когда б на самом деле хмель
Мог родине помочь,
Я  б согласился б вечно жить,
И вечно за отчизну пить,
Вот так � и день и ночь.

Кто написал эти стихи? Пушкин?  Шандор Петефи?
Первый заместитель главы администрации 
Президента России В. Сурков?
Первые три читателя, правильно ответившие на вопрос,

получают годовую подписку 

на журнал «Русская водка22100» и по ящику лучшей в России

водки от Виктора Суркова (Алтай, Иткульский спиртзавод)

Правильный ответ: Петефи

и почему

С м о т р и т е ,

кто ушёл.

Белко
Брестский завод в

Белоруссии в своё время

вошёл в первую десятку

заводов, которые

попали в обойму

обновляемых

предприятий 2 будущих

поставщиков русской

водки на экспорт.

Сегодня многие заводы

из этой первой десятки

попросту «проели» своё

преимущество (Калуга,

Самара, Иркутск). При

Белко же Брестский

ЛВЗ приумножил свой

талант. 

Калугин
Мариинский спиртовый

комбинат – гигантская,

стратегическая   затея

Сталина!  Когда

началась война, когда

практически все

спиртзаводы страны

оказались под Гитлером,

сибирский МСК

исправно гнал спирт 

из местной  картошки,

и это были первые

«наркомовские 

сто граммов»,

утверждённые

Сталиным в 1942 году. 
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ПИСЬМА ИЗ РИМА

НИКИТА БАРАШЕВ

Сегодня московский «Кристалл» – это «Чего изволи�
те». ИСЧЕЗ МОЩНЫЙ ЗАКОНОДАТЕЛЬ МОДЫ В РОС2

СИИ. Не стало образца для подражания. А тот же про2

винциальный Мариинский ЛВЗ в Кемеровских краях,

несмотря на переход к другому хозяину, остаётся куда

более «вкусным», нежели «Кристалл».  (Может быть,
только его «Старая Москва» (квадратная) ещё как2то
держит породу, считают наши читатели).
Так что, пользуясь выражением  Тимофеева, скажем: на2

верное, и вправду на столичном заводе собирают мерсе2

десы. Но в той же Сибири (Мариинск, Иткульский

спиртзавод),  в Татарии у Шайхутдинова или в Баш�

кирии у Князева собирают феррари, если не ламборд�

жини.

Промышленное производство (не только в алкогольной

отрасли), попав под власть Ростовщика, стало работать не

для удовлетворения реальных нужд людей, а для умноже2

ния богатства «глобальной элиты». Созданное спекуля2

тивным капиталом «общество потребления» провозгласи2

ло мерилом «успеха» обладание как можно большим

объёмом материальных благ. Так при Росспиртпроме уш2

ли из государевой конюшни все основные ЛВЗ страны. Ку2

да ушли?  А со своими разрушителями и ушли. 

Что дальше? А дальше – плохо  дело. Так жить 

нельзя. МЕНЕДЖЕРОВ – ТЬМА, А ВОТ СПИРТОВИ2

КОВ ДА ВОДОЧНИКОВ НА ПАЛЬЦАХ ПЕРЕЧТЁШЬ.

ВОДКИ МНОГО, А ВЫПИТЬ НЕЧЕГО. Общими стара2

ниями одних названий стало  больше 7 тысяч. Вконец

заморочили народу голову! 

Вот о чём подумалось, глядя всего 
на одну фотографию трёх  мощных
пенсионеров… Василий Белко… 
Калугин – Давыдыч! 
И Леонид Швицкий, 
наверняка тоскующий 
в своей сочинской «трёшке» 
по мариинским комарам.

Консерватор

4 о зависти

Никита, а скажите, как соседи реагируют друг 

на друга? Скажем, если ты купил «Хаммер». 

Что скажет по этому поводу сосед?

Павел из Подмосковья.

Да скорее всего ничего не скажет. Но затылок

почешет, подумав, что совсем плохи дела у соседа,

раз «Хаммер» купил – пора «скорую» из психушки

вызывать. 

К слову, как�то одному молодому победителю

телеконкурса сделали сюрприз: подарили

серебристый «Хаммер» весь в «коже и роже». 

Ну, просто супер, навороченнее которого трудно найти. 

Примерно такой, на каких у нас по Рублевке любят

рассекать. Так счастливчик, когда увидел этого

динозавра, сначала рот открыл, а придя в себя,

потемнел лицом и с искренним разочарованием

произнес:

– А я�то думал, что у меня вид интеллигентного

человека!

Поясню: в Италии «Хаммеры», «Бентли», «Роллс�

Ройсы» и «Майбахи» не предмет вожделения даже

нуворишей, и считаются довольно дурным тоном.

Видимо, поэтому здесь их кот наплакал. 

Я, например, в Риме видел «Хаммер» дважды. 

По�моему, один и тот же. «Роллс�Ройс» за всё время

пребывания в Италии, а тут я уже почти 19�й год, –

один раз. «Бентли» встречал у какого�то

министерства, а «Майбахов» вообще не видел.

Замечу, что даже очень состоятельные люди 

в Италии, которые не скрывают свои доходы,

поскольку честно платят все налоги, и которые 

в открытую, безбоязненно, могут позволить себе всё,

что хотят, предпочитают ездить на маленьких

«смартиках», «фиатиках», «пежо», 

а то и вовсе на мотороллерах. 

Для Рима в четыре миллиона человек и 

с 698 личными автомобилями на 1000 горожан это

очень удобно, поскольку быстрее парковку найдёшь.

А потом о человеке здесь не судят по машине.

Кстати, это касается и особняков. Такого помпезного

безвкусия – многоэтажных замков с эркерами,

башнями и колоннами, которыми усеяно

Подмосковье, тут не встретишь. Наверное, потому,

что «из грязи – в князи» здесь как�то не очень

получается. Да и грязи в Италии поменьше. 

Климат другой.

Был такой случай. Как�то прибыла сюда очередная

«пипа суринамская» – жена одного «нового русского»

и попросила раздобыть ей в аренду на недельку

виллочку на берегу моря недалеко от Рима. 

Желание её удовлетворили. Подыскали дамочке

хороший по итальянским понятиям дом в отличном

курортном месте под Римом. Она приехала,

посмотрела на виллу и фыркнула:

– Это чой�то! Это что ль мне домик для прислуги

предлагают?!

После этого тест на её счет был закончен. Чао, мадам!

И вам умом не страдать. Никита.

Калугин, недавний хозяин Мариинского спиртзавода2

спиртзаводища! Сегодня он держит под Сочи неболь2

шую гостиничку «Бочаров ручей», от чего родилась

сплетня о том, что ДОМ КАЛУГИНА ВЫШЕ ДАЧИ САМО2

ГО ПРЕЗИДЕНТА. После Калугина Мариинский гигант

сталинского розлива не может опомниться по сей день

–  причём каждый расценивает эту ситуацию по2своему:

то ли  при Калугине всё началось, то ли после него…

Больше всего жалко нашего любимца Швицкого. Ум2

ный, работящий, скрытный, недоверчивый, он ни2

кого, даже близких не предупредил о возможной про2

даже Мариинского ЛВЗ пришельцам из «Синергии».

Что это? Страх или привычка к единоначалию? Или апа2

тия? Плюс смерть сына, возможного преемника… Стар2

ческие болячки… Всё может быть. Но когда тебя зажима2

ют в тёмном подъезде, лишнего и вправду не скажешь.

Дай Бог ускользнуть из этих объятий. 

А ведь Леонид Павлович Швицкий � это воистину ум,
честь и совесть нашей эпохи! В конце концов, ШВИЦ2

КИЙ СОЗДАЛ «БЕЛУГУ».

В годы всеобщей приватизации Швицкий неведомым

образом проскочил к Чубайсу и положил в свой карман

далеко не самый лучший сибирский заводик. Осталось

только хорошенько выдоить это нечаянное  приобрете2

ние. Но Швицкий, как и все нормальные СОВЕТСКИЕ

ЛЮДИ, начал ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЛИЧНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ В

ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЦЕЛЯХ.

Швицкий – это, извините, «в каждую дырку затычка».

Он мог на утреннем обходе в шесть2семь утра своим

носовым платком вытереть плинтус в цехе розлива и

устроить скандал своей правой (левой) руке Маше

Климчук за то, что на платке остался след от плинтуса!

А сама Маша Климчук – ещё одна  «ненормальная»

сибирячка. Она втихаря от директора зальёт готовую

водку в  тайные  чаны и недели на две поставит её

НАСТАИВАТЬСЯ, набирать во вкусе. (Так хорошая хо2
зяйка настаивает суточные щи).  Швицкий делает вид,

что не знает о её проделках. Маша делает вид, что не

знает о знании Швицкого… Ну, цирк, да и только! 

О «Белуге»... А ведь помимо «Белуги» Швицкий и его

славная команда сочинили немало великих водок. Был

«Стратег» (с мощным намёком на директорскую страте2

гию). Был дешёвый и страшно вкусный «Медвежий

угол» (цвет липы плюс овсяный отвар). Швицкий стал

первым лауреатом журнала «Русская водка». И за все эти

годы никто (никто!) к его высоте приблизиться так и не

смог. 

Циничный дух наживы для новых хозяев важнее того

уважения, которым Швицкий гордился больше, чем «ка2

кой2нибудь» Абрамович гордится своей яхтой.  Которая,

к слову, на 47 метров длиннее самой «Авроры»! 
Ох, бабахнет когда�нибудь эта разница в 47 мет�
ров! Так бабахнет, что «какая2нибудь» Октябрьская ре2

волюция покажется детской шалостью по сравнению с

этим бунтом – как всегда беспощадным.
Но за наградами, как и за большими деньгами, Швицкий

принципиально не гнался. И когда Андрей Аблитаров
приехал к Швицкому с идеей суперводки, тот  даже раз2

говаривать с ним не стал! Сказал, что не готов к такой от2

ветственной работе. И два года готовил людей и тех�

нику к созданию «Белуги»!

До чёртиков работящий.

Недоверчивый.

И в то же время мягкий. («Мяли долго, потому и мяг�

кий», говорил в таких случаях Иннокентий Смоктунов2

ский).

Завистливый. Просто завистливый! Кому позавидует,

того и обгонит.

Смена вех… Смена строя… Смена кадров… Страшное

дело! Болезненное. И даже кровавое! И в итоге дос2

таточно бесполезное. Забрасывающее  назад, а не впе2

рёд. Что в 1917 году, когда к власти сплошь и рядом

пришли недоучки и глубоко нерусские люди. Что в

19912м и дальше…

Совсем недавно (примерно до 1985 года) ситуацию в

отрасли определяла совокупность представлений, норм

поведения и морали людей, прочно вписанных в жёст2

кие «сословные» рамки производителей алкоголя и

привязанных к жизни, к Минсельхозу и к ОБХСС. С от2

меной же Ельциным госмонополии на спиртное (1992)

положение дел стали определять воззрения маргина�
лов, свежих переселенцев из провинции. А их ценнос2

ти, моральные принципы и нормы были уже иные. За2

частую совершенно иные!

МЫ ДЕЛАЕМ ДЕНЬГИ, А НЕ ВОДКУ – этот ужас можно бы2

ло услышать в «Синергии», возросшей на крабовых палоч2

ках Владивостока. Так и получилось. Даже «Белуга» стала

«не та». При Швицком она была «та», а теперь «не та». И не

надо «ля2ля»! Не та!
Вторая глупость  нынешних захватчиков отрасли, всех

этих нуворишей или, как деликатно говорят во Франции,

негоциантов: ВОДКУ ЛЮБОЙ ДУРАК СДЕЛАЕТ, А ТЫ ПО2

ДИ ПОПРОБУЙ ЕЁ ПРОДАЙ! Типичный пример – омские

«Пять озёр», водка не Бог весть, какая, но хорошо раск�
рученная. Но даже дети знают, что хорошо раскрученный

детский волчок крутится только  до поры, пока его подкру2

чиваешь.  То есть вкладываешь «бабки» не в улучшение

товара, а в его пропаганду. 

Третья ошибка отрасли родилась, по нашим при2

кидкам, на московском «Кристалле» в пору оче2

редного2внеочередного директора (Тимофеева),

который сравнил свой завод с автосборочным кон2

вейером. Один, мол, делает мерседесы, а другой –

плюгавую «Оку». Далее новые  стратеги стали воп2

лощать в жизнь идею, что теперь  все заводы стра�

ны запросто заменят несколько крупных произ�

водителей. 

Ну, и чем обернулась идея такой ГЛОБАЛИЗАЦИИ  отрас2

ли для самого «Кристалла»? Завода, по сути, нет. Его сде2

лали «девочкой по вызову». Один заказывает для себя

«Путинку», другой наверняка закажет «Дымку».
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И ещё раз о причинах 

массовых провалов в отрасли. 

На смену Его Величеству 

Производителю пришёл Купец. 

Торгаш, или, если помягче, 

Торговец. Перекупщик. 

Спекулянт.  Ростовщик 

Так мы в «Русской водке» 
рекламировали «Белугу». 
Сегодня Швицкий – 
как та рыбина, выброшенная на сушу


