

# Т

Фирменный  
магазин  
Тисема.  
Западная  
граница  
бывшего СССР.

# И Т И С А С



# А

## Высший пилотаж

Директор «Тисы»  
Альбина Веклинец  
и Неля Рудик —  
их знают все!

### Магазин и рюмочная «в одном флаконе»

На прилавке выставлено несколько предельно чистых рюмочек и почему-то... сахарница. Усатый дед, подходя к прилавку, просит продавщицу — «гарную дивчину»: — Плесни мне, дочка, рюмочку... И каву. «Каву» здесь пьют на каждом углу — это прекрасный кофе. (Чай пьют только больные простудой да москвичи из «Русской водки»). А разливочных-забегаловок, рюмочных просто несть. Чисто, дешево, уютно. Пьяных принципиально нет! Мы представили себе такую же чашку кофе и рюмку водки с простым, надёжным бутербродом в каком-нибудь московском бутикe либо просто в водочном магазине... И поняли, что действительно оказались в другом государстве!

### В другом государстве или в чужом государстве?

Да, мы, граждане России, просто не имеем права вмешиваться в дела другого государства —

Украины. Но! Но ДРУГОЕ государство и ЧУЖОЕ государство — две большие разницы, как говорят здесь же, в Одессе. Мы никогда не сможем считать родную, любимую Украину чужим государством. И наоборот. Вопреки всем указаниям «американского обкома партии» Украина всеми силами надеется на Россию. Любовь эта безмерна. Надежды даже завышены. Расторопные украинские винокуры из «Хортицы», «Немирова», из «Союз-Виктана» так умело завоевали любовь русского покупателя, что их можно обвинить только в водочной «антанте». Но никак не обвинишь в плохом качестве товара. А вот вино и коньяк до России пока не доходят...

**Сломать эту стену недоверия — наша задача. В этом, собственно, и заключается сверхзадача нашей отчаянной экспедиции.**



### Насчёт националистов

Пока мы «телепались» в поезде Москва-Ужгород, в нашем купе сменилось немало попутчиков. Туда, потом обратно — человек эдак шесть-восемь. Началось с тётки из Ивано-Франковска, которая после первой же курицы в фольге оказалась прекрасной собеседницей, очень умно рассуждающей о национализме и его корнях.

Да, Донбасс, Харьков, Днепропетровск — эти ПОМНЯТ свои русские, советские корни. И будут помнить всю свою жизнь, иначе не бывает. Львов же, Ивано-Франковск помнят свои польские корни — как их забыть?

**Память лучше беспамятства. Главное, чтобы не одно за счёт другого.**

Да, наверное, националисты, они, конечно же, есть. Как есть они и на Руси. Но это не национализм в чистом виде, а первая, достаточно робкая попытка национального самосознания. Попытка самоидентификации.

Француз, который ходит гоголем перед тем же англичанином, он кто, националист или же галльский петух?

**Если ты сам себя уважать не будешь, да кто же тебя такого уважать-то будет?!**

А Ужгород, так он вообще оказался совсем не тем, чего мы от него по привычке ждали! Телевидение крутит старые, советские фильмы на русском языке. Народ простой и улыбчивый. Добрый и хлебосольный. Живут небогато, но аккуратно, уютно — мило. ТЕРПЕЛИВО.

Никакого тебе УКРАИНСКОГО НАЦИОНАЛИЗМА, потому что здесь, на перекрёстке множества европейских стран — сплошной интернационал. Особенно за столом. От венгров сюда пришли лечо и напри каш, от словаков — джадки и стра-пачки, румыны привнесли токану ку брынзэ и гивеч, евреи — кугл и чолпт. Но вот вино, коньяк к еде должны быть отменными! Пучком света в «евролинзе» сошлись здесь самые разные культурные традиции. Даже высоко в горах можно встретить европейско-закарпатские рестораны, где под дразнящий аромат льётся благородная «Тиса», янтарные «Карпаты» и солнечный «Ужгород».

...Единственные, кто нам по настоящему не понравился в нашем железнодорожном купе, так это две «упакованные» спекулянтки. Но они оказались из Краснодара.